Chương 2: Khoảng Cách Thi Đại Học Còn Có 48 Ngày

Dường như đã lâu lắm rồi không có cảm giác ngủ ngon như thế này.

Trên người ấm áp, đây là cảm giác khi ánh mặt trời chiếu rọi.

"Ánh mặt trời? Mấy giờ rồi?"

Ý thức của Biên Học Đạo dần trở nên rõ ràng, nhưng kỳ quái là thân thể dường như không nghe theo sự điều khiển. Đại não truyền đi từng đợt chỉ lệnh, sau nhiều lần thử nghiệm, tay và chân mới bắt đầu có cảm giác kết nối với đại não. Cảm giác này rất kỳ lạ, nhưng cũng rất chân thực.

"Hả? Tư thế ngủ này là thế nào đây?"

Ta đang ngủ trên ghế sofa sao? Từ Thượng Tú đã đỡ ta lên giường? Không đúng, tại sao ta lại nằm sấp trên bàn thế này.

Mở mắt! Mở mắt ra! Tại sao mắt lại không mở được?

Có âm thanh.

Rất ồn ào, từ xa đến gần, tiếng một đám người leo cầu thang, tiếng mở cửa, tiếng bàn ghế va chạm, cùng những âm thanh đối thoại chưa thể phân định rõ ràng... Sau một tiếng mở cửa, xung quanh lập tức yên tĩnh lại, như thể đã được tập luyện từ trước.

Biên Học Đạo tiếp tục cố gắng khống chế thân thể của chính mình, hắn thực sự rất tò mò rốt cuộc mình đang ở nơi nào.

Một giọng nữ trung niên truyền vào tai Biên Học Đạo.

"Các em học sinh, vào lớp! Mọi người mở đề số 23 trong bộ đề thi thử, Hoàng Cương mô phỏng (ba)..."

"Rào rào", xung quanh vang lên tiếng lật giấy. Phía sau có người nhỏ giọng nói: "Này, cậu làm sao thế? Tớ chưa làm xong, lát nữa cho tớ xem đáp án với."

"Bộp", người bên phải dùng tay vỗ vào vai Biên Học Đạo, "Đừng ngủ nữa, vào lớp rồi."

Giọng nữ trung niên lại vang lên: "Bắt đầu từ câu thứ nhất, Từ Băng, em bắt đầu trước, sau đó lần lượt tiếp nối." Dừng lại một chút, giọng nữ tăng thêm ngữ khí: "Bạn học nào còn đang nằm sấp thì mau ngồi dậy đi."

Người bên phải lại đẩy Biên Học Đạo một cái, hắn như đột nhiên được giải huyệt, bỗng nhiên ngồi bật dậy.

Trước mắt là phòng học vừa xa lạ vừa quen thuộc, trên bục giảng là người phụ nữ họ Trần, giáo viên dạy môn Địa lý.

Người vừa đập vào vai mình chính là Quách Đông!

Tại sao mình lại ở đây? Nằm mơ sao? Biên Học Đạo mạnh mẽ véo mình một cái, đau! Lại véo thêm cái nữa, vẫn đau!

Quách Đông nhìn Biên Học Đạo bằng ánh mắt như nhìn kẻ ngốc, hỏi: "Cậu làm sao thế? Tối qua đi 'Mắt To' cày game xuyên đêm à?"

'Mắt To'? Biên Học Đạo nhớ lại, đây là tên một quán Internet mà mình thường lui tới vào năm lớp 12.

Đây là lớp học năm lớp 12 của mình sao?

Biên Học Đạo đột nhiên chú ý tới, góc trên bên trái bảng đen, rành rành viết mấy chữ, chữ nhỏ là: "Khoảng cách đến Cao khảo còn", chữ lớn là "48 ngày!!!"

Các bạn học lần lượt đứng dậy, cầm bài thi của mình đọc đáp án, nào là gió mùa, nào là hải lưu, nào là bán cầu Bắc...

Biên Học Đạo hồn xiêu phách lạc ngồi xuống, trước mắt là cuốn sách Địa lý hắn tiện tay mở ra, cứ thế ngồi cho đến tận trưa tan học.

Học sinh trong phòng học ngày càng ít, cuối cùng chỉ còn lại một mình Biên Học Đạo. Hắn cầm lấy chiếc gương nhỏ mà một bạn nữ tiện tay để trên bàn, trong gương đúng là chính mình, chỉ là trẻ hơn rất nhiều. Kéo tay áo trái lên, trên cổ tay không còn vết sẹo do bị bỏng khi hắn tập nấu ăn sau khi kết hôn nữa.

Cảm giác của thân thể và tư duy vô cùng rõ ràng, Biên Học Đạo có thể xác định mình không phải đang nằm mơ. Nếu không phải mơ, thì mọi việc trước mắt chỉ có một cách giải thích: linh hồn hắn đã trở lại năm 2001, thời kỳ học lớp 12, cách ngày Cao khảo còn đúng 48 ngày.

Thật là muốn mạng người mà! Còn 48 ngày nữa là thi Cao khảo, sớm hai tháng hay muộn hai tháng đều được, hiện tại mình như thế này thì thi cử thế nào? Lấy gì để thi? Thi không tốt thì phải làm sao?

Thôi thì về nhà ăn cơm trưa trước đã.

Đi tới nhà để xe, Biên Học Đạo bỗng thấy khó xử, hắn tìm thấy chìa khóa xe trong túi quần nhưng lại không nhớ nổi chiếc xe đạp của mình trông như thế nào. Cũng may không ít học sinh đã đạp xe đi rồi. Đối chiếu với ký ức mơ hồ, thử đến chiếc thứ 4, Biên Học Đạo cuối cùng cũng tìm thấy xe của mình.

Nhà của Biên Học Đạo là một căn nhà trệt độc lập, diện tích hơn 140 mét vuông, trước nhà có một mảnh vườn rau nhỏ. Vì cha mẹ đều đã hạ cương (thất nghiệp), hắn nhớ rằng vài tháng sau khi mình nhập học đại học, gia đình đã bán căn nhà này, chuyển sang một căn hộ hơn 40 mét vuông, dùng tiền bán nhà để nuôi hắn ăn học.

Năm đó Biên Học Đạo không biết rằng sau khi nhập học đại học, mình sẽ không bao giờ được trở về căn nhà này nữa. Có vài lần say rượu, hắn đã thực sự hoài niệm những tháng ngày sống trong căn nhà này.

Mở cửa lớn, dắt xe vào, Biên Học Đạo bỗng dâng lên một nỗi niềm "gần nhà tình khiếp".

"Ba mẹ, con đã về."

Cha mẹ không hề phát hiện ra điều gì bất thường ở Biên Học Đạo. Nhìn gương mặt trẻ trung hơn rất nhiều của cha mẹ, Biên Học Đạo không dám nói nhiều, chỉ biết vùi đầu ăn cơm, sợ xảy ra tình huống không đối đáp được.

Ăn cơm trưa xong, Biên Học Đạo theo thói quen năm lớp 12, vào phòng nằm nghỉ 30 phút. Nằm trên chiếc giường đơn cứng nhắc, nhìn những tấm áp phích thần tượng dán trên tường, hắn bắt đầu suy nghĩ xem mình nên làm gì tiếp theo.

Biên Học Đạo đã thử nghiệm vài lần, hắn phát hiện ký ức của mình toàn bộ là ký ức trước khi sống lại, nói cách khác, những gì hắn nhớ được là ngày hôm qua, khi hắn trực đêm biên tập bản thảo, lái xe về nhà gặp tai nạn, chứ không phải ngày hôm qua của năm 2001. Hắn có thể nhớ lại một số tiêu đề tin tức trên Tùng Giang Nhật Báo ngày 13 tháng 8 năm 2014, nhưng hoàn toàn không biết hôm qua thầy cô đã dẫn ôn tập những kiến thức gì.

Ngữ văn, Toán học, Tiếng Anh, Chính trị, Lịch sử, Địa lý, kiến thức của 48 ngày nữa trước kỳ Cao khảo, đối với Biên Học Đạo lúc này mà nói, hoàn toàn là một khoảng trống.

Muốn mạng người mà!

Chờ đã, chờ đã, không thể loạn, mình vẫn có ưu thế.

Biên Học Đạo ngồi dậy, tìm một cuốn nhật ký sạch sẽ, bắt đầu liệt kê ưu thế của mình.

Thứ nhất, mình biết điểm số Cao khảo của bản thân, văn khoa nguyện vọng một là 511 điểm, nguyện vọng hai là 454 điểm.

Thứ hai, mình nhớ rõ vị trí ngồi thi Cao khảo của mình, là bàn thứ tư tính từ ngoài cùng bên trái, dựa vào tường, hơn nữa phía trước chính là người đứng đầu lớp, Chu Hàng.

Còn gì nữa không? Đề thi... Đối chiếu đề thi.

Năm 2001 là năm đầu tiên áp dụng hình thức "3+X". Trong ký ức của Biên Học Đạo, sau khi kỳ thi Cao khảo kết thúc, rất nhiều bạn học đều "gục ngã" ở bài thi tổng hợp "X".

Nguyên nhân có hai: một là năm đầu thi như vậy, thầy cô và học sinh đều chưa có kinh nghiệm; hai là trong đề thi tổng hợp văn khoa năm 2001 xuất hiện rất nhiều nội dung đã được quy định rõ ràng là cắt giảm trong "Hướng dẫn thi" được phát trước kỳ thi. Rất nhiều học sinh trước khi thi đã quên mất, dẫn đến việc không ít người lúng túng tại phòng thi, đặc biệt là câu hỏi lớn 30 điểm cuối cùng.

Biên Học Đạo thật may mắn!

Trong giá sách của nhà Biên Học Đạo năm 2014, vẫn còn giữ những cuốn sách giáo khoa cấp ba mà Từ Thượng Tú từng dùng. Sau khi thi Cao khảo xong, Từ Thượng Tú đã đánh dấu không ít đề thi lên sách giáo khoa, cũng từng lần lượt giải lại chúng. Một buổi tối cuối tuần vài tháng trước, khi hai người dọn dẹp giá sách, họ đã cùng nhau lật lại những bài thi đó, hoài niệm về những năm tháng cấp ba của mỗi người.

Là một học sinh cấp ba, còn gì hạnh phúc hơn việc biết trước đề thi Cao khảo?

Trong thời đại báo nguyện vọng sau khi có điểm, còn gì hạnh phúc hơn việc biết trước điểm số?

Là một người Trung Quốc, còn gì hạnh phúc hơn việc biết giá nhà năm 2001 đang rất thấp và sau đó sẽ tăng vọt?

À... nghĩ xa quá rồi.

Biên Học Đạo thu hồi tâm trí, nỗ lực hồi tưởng lại ký ức khi xem những cuốn sách giáo khoa có đánh dấu của Từ Thượng Tú: điểm thi môn Chính trị... điểm thi môn Lịch sử... Địa lý... Hắn nhớ rõ những câu hỏi lớn cuối cùng của bài thi tổng hợp văn khoa, là sự kết hợp giữa ba môn học... phong trào độc lập của các dân tộc châu Phi, xói mòn đất, nông thôn và nông nghiệp, hình như còn có cách mạng khoa học kỹ thuật và cơ cấu sản nghiệp...

Biên Học Đạo còn biết đề văn Cao khảo là một đề tài liên quan đến "Thành tín", tiếng Anh là viết một lá thư cho bạn nước ngoài.

Biên Học Đạo vội vàng ghi chép lại vài dòng, nhanh chóng đảo một vòng trên bàn học, không tìm thấy cuốn sách giáo khoa cần thiết, liền hô một tiếng "Đến trường đây", dắt xe chạy thẳng ra cửa.

Suốt cả buổi chiều, Biên Học Đạo như bị ma ám, lúc thì lật cuốn này, lúc thì lật cuốn kia, thỉnh thoảng lại đánh dấu một cái. Giờ ra chơi không ra ngoài, giờ vào lớp không ngẩng đầu, bất kể thầy cô dạy môn gì, hắn đều bận rộn với công việc của riêng mình. Giữa giờ, giáo viên Toán gọi tên Biên Học Đạo, yêu cầu hắn trả lời một câu trắc nghiệm trên bảng, người ngồi cùng bàn Quách Đông nhìn thấy Biên Học Đạo đang mải mê lật sách Lịch sử mà vẫn đứng lên đáp không chút do dự: "Chọn A."

Thằng nhóc này từ khi nào lại sắc bén thế?

Quách Đông mấy lần hỏi Biên Học Đạo đang bận làm gì, Biên Học Đạo chỉ ừ hử vài tiếng, ra hiệu cậu ta nhìn lên bục giảng, ý bảo đang vào lớp, đừng nói chuyện, thế là không còn đoạn sau nữa.

Quách Đông cảm thấy hơi mất mặt, bĩu môi, thầm oán trách: Có gì mà xem chứ, cứ như là cậu biết đề thi Cao khảo vậy. Cậu ta sẽ không bao giờ biết được, buổi chiều hôm nay, những gì Biên Học Đạo đánh dấu chính là những câu hỏi sẽ xuất hiện trong đề thi Cao khảo toàn quốc hơn 40 ngày sau.

5 giờ 10 phút chiều, lại đến giờ nghỉ. Học sinh trong phòng học lại tản ra. Biên Học Đạo đứng dậy vươn vai, nhìn lớp học lớp 12 chật chội, hỗn độn nhưng ấm áp, sau đó dựa vào ghế, nhìn qua cửa sổ tầng ba, ngắm những ngọn cây phía xa và ráng chiều nơi chân trời, ngẩn người.

Không giống như những tiểu thuyết trọng sinh trên mạng thường viết, Biên Học Đạo năm 2001, suốt cả thời cấp ba không có bạn gái, cũng không có đối tượng thầm mến. Hắn từng lục lọi lại ký ức, cũng rất tò mò không biết năm đó ngoài đi học ra thì mình còn nghĩ gì.

Biên Học Đạo lúc này không thể nói là xấu, cũng chẳng tính là đẹp trai, thành tích học tập trung bình khá, ngoại trừ vóc dáng không tệ ra thì chẳng có gì thu hút ánh nhìn của các nữ sinh. Mà nói đi cũng phải nói lại, nữ sinh cấp ba ở một thị trấn nhỏ năm 2001, có mấy ai biết cách nhìn vóc dáng nam sinh chứ?

Không biết đồng hồ sinh học của thân thể này đang ở thời kỳ nào, chỉ biết tinh thần cực kỳ tỉnh táo. Tiết tự học buổi tối, một số học sinh liều mạng học thuộc, một số khác lại không có tâm trí đọc sách, tụm năm tụm ba thì thầm to nhỏ.

Những câu hỏi tìm được trong trí nhớ đều đã đánh dấu xong, nhưng đại thể cũng chỉ nhắm vào phần "X" - tổng hợp văn khoa trong bài thi 3+X.

Toán, Anh, Văn - ba môn chính này, phần đánh dấu rất ít. Điều này không thể trách Từ Thượng Tú, cho dù đã trải qua kỳ thi Cao khảo, cũng không ai có thể đánh dấu hết được, vì ba môn này thuộc dạng "học để vận dụng".

Ngữ văn thì còn tạm được, dù sao Biên Học Đạo từ khi tốt nghiệp đại học vào tòa soạn báo đã bắt đầu làm việc với văn tự.

Tiếng Anh cũng miễn cưỡng, những năm đi làm, tranh thủ thời gian ca đêm, Biên Học Đạo đã xem không biết bao nhiêu phim truyền hình và điện ảnh nguyên bản, từ 《Friends》 đến 《House M.D.》, 《24》, 《Prison Break》, 《The Big Bang Theory》, 《2 Broke Girls》, 《The Walking Dead》, v.v. Vốn từ vựng, khả năng nghe và cảm thụ tiếng Anh của Biên Học Đạo so với thời cấp ba chỉ có hơn chứ không kém. Thứ cần củng cố chỉ là một vài bẫy ngữ pháp thường gặp trong thi cử.

Cái khó là môn Toán. Thứ này Biên Học Đạo đã bỏ bẵng 13, 14 năm, công thức quên sạch sành sanh, dựa vào hơn 40 ngày còn lại này mà muốn học lại Toán thì thiên tài cũng phải thổ huyết. Đối với một kẻ "mù Toán" như Biên Học Đạo mà nói, đây không nghi ngờ gì là một nhiệm vụ bất khả thi.

Biết rõ thời gian có hạn, biết rõ năng lực bản thân, Biên Học Đạo nhanh chóng xác định dòng tư duy ôn tập: Bắt lấy phần "X", bỏ qua môn Toán.

Là một người trung niên 33 tuổi, là một người đã đi làm gần 10 năm, Biên Học Đạo tự nhủ trong lòng, không thể câu nệ, không thể ngồi chờ chết, "người gan dạ thì no, người nhút nhát thì đói", nhất định phải nghĩ cách.

Tầm mắt Biên Học Đạo đảo quanh phòng học, cuối cùng dừng lại trên người Chu Hàng.

Chương sau: Chương 3: Độc Nhất Ghi Chép Mật Mã